Inocencia



Camino hacia el sur a mediodía, por la calle Bailen, con el intermitente puesto para adelantar a esa fila de hormigas compuesta por ancianos con gorrita blanca y zapatos de rejilla (¿cuánto tiempo me queda para ser uno de ellos?).

Es un día de altas temperaturas en la ciudad. Procuro moverme despacio y por la acera de sombra. Por eso me cuesta tanto adelantar a la fila de ancianos, mientras me tienden tarjetas por si quiero entrar a formar parte de su club. "De momento no. Gracias".

Llego al parque donde corren mis sobrinos. Los veo de lejos. El pequeño Hayden parece más rubio que nunca porque ha estado en la playa. El pequeño faraón Nil parece más negro que nunca porque ha estado en la playa. Está guapo con el cabello rapado y los ojos grandes.

Mi hermana está colgada al teléfono, caminando arriba y abajo, porque una amiga suya se está divorciando y acaba de salir de la abogada. Mientras, me cuida otra amiga suya. No recuerdo su nombre, aunque me cruce a menudo con ella por la calle y hablemos como si la conociera de toda la vida. Es de esa gente encantadora que te arregla el día porque, aunque le digas que la prima de riesgo ha subido a quinientos puntos, se pone a reír. Me gustan las personas que escapan del drama.

En el parque corren mil niños sin problemas. Aunque hoy sea el día más cálido del año, no llevan ni gorritas blancas, ni zapatos de rejilla, ni la carga de toda una vida. Son vírgenes. Están empezando. Le digo a esa mujer, de la que no recuerdo el nombre, que esa es la mejor edad, que deberíamos ser siempre como ellos. Y sonríe con sus ojos oscuros. Luego se acerca su hija pequeña, una mofletuda de tres años que se llama Joana y me toma cariño al instante, como si ya fuéramos un poco novios (cuando una chica te pega en el culo, ya eres novio, ¿no?).

A media tarde, acompaño a mi hermana y a los niños a su piso. En la entrada está la vecina de enfrente con sus dos hijos: Bernat y Berta. La madre va cargada con el carrito de la compra que debe pesar unos trescientos kilos. Me parece un poco extraño que cargue con eso cuando vive en un tercer piso real sin ascensor. Pero la ayudo a subirlo, mientras Berta, su hija de cuatro años, mi novia desde esta primavera, me hace preguntas con su tirita en la frente, cuando descansamos, su madre y yo, resoplando en los rellanos.

Entro en la vivienda de los Hayden con ella, mientras el resto de gente se queda en la escalera. Berta mira una bolsa de cereales de chocolate en la cocina y me pregunta si puede comer unos cuantos. Le digo que coja la bolsa y se lo pregunte a mi hermana y a su madre. Ella me dice que no puede cogerla, que lo tiene prohibido. "Claro que puedes agarrarla". Se la pongo en la mano y salimos donde está la gente. Su madre le pega la bronca por haber tomado algo sin pedir permiso y ella eleva su carita hacia mí, con pena. "Se lo he dado yo, ella no quería", les cuento. Y Berta me sonríe con su tirita en la frente, aligerada ante esas normas y esas instrucciones que quizá no entiende a su edad.

Regreso a mi casa con ese bochorno que no cesa ni al atardecer. Procuro moverme despacio, por la acera de sombra. Me siento en un banco del paseo de Sant Joan. Quiero que pare ese sudor que me resbala por la frente, antes de entrar en una peluquería china para que me esquilen. Me atiende una chica que afirma ser vietnamita. Tras raparme al uno (me lo ha hecho al dos, pero no protesto), me dice que tengo la cabeza con la forma de un recíén nacido. Ignoro si se refiere al exterior (cráneo) o al interior (cerebro). Sonrío.

Me gusta la gente que me hace reír. Me gusta mi novia de cuatro años con su tirita en la frente que me mira siempre con esos ojos... Me gusta esta tarde en el parque con la madre de Joana, que es eternamente optimista y se ríe por nada. Me gusta que me engañen y me rapen al dos cuando yo quería que me pelaran al uno, para que regrese a esa peluquería china antes de tiempo. Me gusta la vida.

28 comentarios:

    La millor edat és la que tenim ara, no? jo no torno per res del món a ser aquella neneta de tiretes als genolls. A les fotos d'infància sempre sortim, els meus germans i jo mateixa, amb tiretes als genolls i alguna dent trencada.
    Saps quin dia les nenes deixem de ser innocents? el dia que ens ve la regla, t'ho asseguro. Aquell dia s'acaba la llibertat. (comentari que necessita psicoanàlisi)
    En serio que vas a una peluqueria xina? m'imagino el diàleg:
    -a qué númelo pongo la lapadola?
    -1
    -mejol el dos. A 1 usted palese más mayol y usted es muy guapo. tiene el clàneo de un bebé.
    Ara no sé si les vietnamites saben pronunciar la "r". I, ehem, hi ha final feliz? peldona la bloma, és que és inevitable...suposo que sempre portaré tiretes als genolls...
    Bon dia Paseante. I dos cops de pedra el dia de Sant Joan. Pensa que és el dia que fas el segon ritual de la bona sort de l'any :)

     

    Òndia Sr. Paseante, sembles sortit d'un anunci... o del Facebook jijiji
    Però a mi tb m'ha agradat molt, tot.
    Per aquí tb fa calor, ja ho saps, i diumenge a la vila del Torró hi ha paellada popular, si us ve de gust...
    Jo tb crec que has d'estar més guapo al 2, que l'1 és molt poqueta cosa i amb aquest bat de sol igual se't crema la closca.
    Petonets, bona revetlla i que passis un bon Sant.

     

    No hi ha cap dubte: si una nena de 4 anys et pega al cul, ja sou novietes segur!
    M'ha agradat la música. I tota la tendresa.

     

    de lo milloret que he llegit en molt de temps! :) tens unes novies genials, ja les pots cuidar, ja! :)

     

    Esto es por ir por los chinos bien que te entendieron que querías el numero uno pero así te van a verte más pronto.
    En cada edad tiene lo bueno, por esto hay que sentirse bien con uno mismo,
    Que pases una feliz día de San Juan y una buena verbena.
    Un abrazo

     

    Te entendieron perfectamente pero es que al dos estás más guapo, seguro ;)

    ¿Recuerdas la canción de Serrat?

    ...Pues

    Sería fantastic no perder nunca la inocencia

    Besos

     

    Respondo a la tonta de Emily:
    Sé pronunciar la "r". Tengo dos carreras, un posgrado y dos máster. No diré en qué. Hago de peluquera para ver al señorito Paseante. Y sí, le engaño. Para que vuelva antes.

     

    Me gusta tu escrito,
    me gustas tú!
    qué horas son,
    mi corasónnn


    Chau ;)

    navegant per la Saônne

     

    Perdó:

    Montse Chau

     

    Eres un escritor de microcosmos, o por lo menos yo te bautizo así...Yo ya me entiendo...Ah! y los microcosmos son mis favoritos!! bon estiu paseante!

     

    A mi m'agrada la vida també, i més quan tu ens l'expliques. Bon Sant!

     

    Aquest post ens dóna optimisme a tots/totes.

    Bon sant"

     

    La vida és bonica, no més cal saber veure les coses pel costat bo.

    Tranquil, jo acabaré portant gorreta i sabates de reixeta bastant abans que tu.
    Salut i abraçada

     

    Emily, tu amb tiretes als genolls havies d'estar mona :-) Això de la regla deu ser com el bigoti dels nois. Vosaltres Tampax i nosaltres Gillette. I la meva perruquera asiàtica parla un català que deunidó. Així que estalvia't tòpics i gràcies pels teus desitjos.

    Lluna, gràcies. Jo no estic guapo ni al dos ni a l'u. Els homes no hem d'estar guapos, perquè ja portem el sobre amb la setmanada a casa :-) Sempre proposes coses que feu a la teva terra. Això és bonic: estimar-te el lloc on vius. Un dia baixaré i et quedaràs de pedra. I res de tancar el teu blog, eh? Encara no hi tens dret.

    Francesca, gràcies. Ja m'ho pensava que si et foten una surra al cul ja ets noviet :-)

    Nimue, sí que són genials. I boniques. Gràcies pel comentari.

    Mari-Pi-R, es que las peluqueras asiáticas son lo peor. Siempre te timan. Y cada edad tiene su parte positiva (como decía Emily). Pero cuando eres pequeño eres más feliz (creo). Gracias por tus deseos. Un abrazo.

    Daltvila, que los hombres no necesitamos ser guapos (ya lo he explicado antes). Y recuerdo esa canción de Serrat. Nos iría mejor con esa inocencia de cuando éramos niños ¿no crees?. Un beso.

    Vietnamita, para que vuelva antes y cobrarme de nuevo. Si es que...

    Montse Chau, veig que portes musiqueta al veler :-) Bon viatge, guapa.

    Edelia, no sé si escric microcosmos o si parlo massa de mi mateix. Però és el que sé fer. Bon estiu, mestra. I pensa en arrelar-te.

    Aleta, moltes gràcies. M'ha agradat tornar-te a veure per aquí. A veure com recuperem tot allò que teníem. Un petó bruixeta.

    Khalina, gràcies. Ens cal optimisme, ni que el treguem del nens i de la seva visió de la vida.

    Fra Miquel, tu ets molt més jove que jo. Ignoro la teva edat, però conec el teu esperit. Una abraçada, guapo.

     

    I si alguna dona té la regla i bigotet? a vore què contestes...

     

    Avui he anat al Turó Parc i m'he adonat que les úniques referències que en tenia les he trobades aquí...així que he passat a veure com segui a tot per aquí, i veig que bé com sempre,

    Gràcies!

     

    Emily, una dona amb bigoti que no sigui portuguesa és impossible :-) Falas portughese?

    Epolenep, espero que t'hagi agradat el parc. Avui feia molta calor a Barcelona, i és un espai per disfrutar-lo potser més en un dia tapat. Gràcies per entrar. Et visitaré.

     

    Doncs mira! Llegint-te m'he alegrat una muntanya!
    Bon dia Sr. Paseante!
    :)

     

    Gerònima, m'has posat un comentari molt poc amable. Un altre dia, escriu que t'has alegrat una serralada, coi :-) Bona nit, senyoreta.

     

    Les gregues també són bigotudes.

    ...........

    anava llegint i com a la Montse em venia al cap el me gusta del Manu Chao.
    Me gustas tu quan estàs optimista, coi!

    ...........

    I res, que aquesta vietnamita vagi al tantu...no saben res...amb aquell posat de submises i la saben llarga!
    i que no insulti a la meva Emily!

    Bon cap de setmana!

     

    País Secret, fa anys vaig compartir pis amb un grec i, de vegades, portava les seves amigues compatriotes a sopar. Ara entenc perquè les Gillettes desapareixien de l'armariet del lavabo :-) Bon cap de setmana, empordanesa.

     

    Sr. Paseante, usted escribe cualquier tontería sobre lo que le ha pasado en uno de sus aburridos días, y Zas!... 35 comentarios de señoritas insinuantes y ardientes... no hay derecho!.Que les da usted?....Cada tarde cuando aparco el camión voy al bar de chinos (o puede que vietnamitas) de la esquina de abajo. Las mujeres que hay, si las hay, me ignoran todas. Un día incluso una me llamó guarro. I eso que estaba especialmente romántico! creo que le dije: ven que te voy a dar lo tuyo...( pero en el buen sentido eh?).
    Ha pensado en hacer algún cursillo?

     

    Les normes que la Berta no entén descriuen molt bé una situació que conec en persones que ja fa temps que van fer els 4 anys. Per sort et tenia a prop per alleugir-la.

    I a mi també em fascina el tracte humà de la gent procedent d'Àsia.

    Potser és que em fascina el tracte humà...

     

    "Se lo he dado yo, ella no quería"…. Es que mira que n’ets de cavaller, no m’estranya que la Joanna i la Berta et vulguin tenir com a novio!!
    A mi també m’agrada la vida, tot i que de vegades voldria poder prémer el boto de pausa o el de passar-ne via, també m’agrada la gent optimista que em fa riure, per això m’agrada passejar pel Turoparc!
    Pd: Creus que jo formo part del grup de 35 señoritas insinuantes y ardientes al que es refereix aquest veí “anónimo”?

     

    Por eso me gustan tus posts, por la inocencia que destilan... Que no la perdis mai!
    un petonet, paseante!

     

    Anónimo, esa forma de escribir me suena. Me parece que debe dejarse de bares y centrarse en ese par de rubias que tiene en casa (especialmente en la pequeña) Los cursillos los dejaremos para los solteros. Usted ya está fuera de circulación :-)

    Gatot, em va estranyar que la nena no s'atrevís a agafar aquella bossa de cereals. Se la mirava amb salivera i li deia que l'agafés, però ella no s'atrevia. Fins que li vaig posar a les mans. El tracte humà és divers, però fascinant, com dius tu.

    Kala, és que va anar així. Ella no volia agafar allò que desitjava i li vaig donar. I no podia dir que la culpa era seva amb aquella careta de pena amb la que em mirava (és la nena més bonica -que no vol dir que sigui la més guapa- del món). Gràcies pel que dius. I tu estàs entre les top five (no ens coneixem de res, ni tan sols tens blog, però em caus especialment bé).

    Commuter, tampoc sóc tan innocent, eh? Els Reis d'Orient són els pares, els nens no venen de París i Hisenda som només uns quants. Escriu més sovint (et trobo a faltar). Un petonet.

     

    Voldria escriure, paseante, però no em surt. He tornat a escriure al meu diari i és massa personal per publicar. Però tard o d'hora alguna cosa sortirà...
    Gràcies per trobar-me a faltar!

    M'agrada molt la cançó del post, té un no-sé-què in crescendo que em toca.
    B7!

     

    Commuter, el teu blog és dels més bonics que llegeixo. Espero que continuis destriant el que es pot explicar en públic i el que s'ha de guardar en un diari personal. Però escriu :-) I la cançó és bonica. La vaig trobar de casualitat. Un petonet.