turoparc

Siempre me sirve un vaso de agua del grifo, y seguramente deja caer en él, desde su anillo, unos polvos que me hacen decir que sí a todo. Quizá por eso soy amigo de la mujer elegante, que es como pertenecer a una banda organizada de criminales albaneses o ser miembro de un clan gitano. O las dos cosas al mismo tiempo. En cualquier caso, sabes que con ella probablemente acabarás robando o intercambiando disparos con la policía.

Quizá exagero un poco. Pero ser amigo de la mujer elegante implica siempre hacer sinpas y cruzar semáforos en rojo. Y lo que es peor: ir al súper con ese carrito de la compra verde floreado que se me encalla en todas las esquinas de las calles, para adquirir allí más de lo que ella necesita, ocasionando una larga cola en la caja. Luego saca cupones de descuento y se queja de que no le han aplicado bien la rebaja. La hilera ya es de diez personas (parecen hormigas obreras), porque estamos en agosto y el personal del supermercado está bajo mínimos. Encima, la banda magnética de su tarjeta de crédito parece averiada (quizá por el calor, según la cajera), y me toca pagar a mí. Ya me lo devolverá, dice siempre, desde hace años. Luego nos detenemos en una esquina, sudados, y me ofrece un trago de agua de una fuente pública, donde seguramente dejará caer desde su anillo unos polvos que me harán decir que sí a todo.

Hace una semana me propuso bajar a la playa para conocer a sus amigos, que probablemente eran una banda organizada de criminales albaneses o un clan gitano. Dije que sí, drogado.

Sentados junto a una hoguera, con una cabra atada a uno de sus carromatos, estaban ellos.

La vecina envidiada llevaba un tatuaje tremendo en el antebrazo derecho con el lema: "I love Tohu", y se fijaba en mi muela de oro, como si condujera uno de esos trastos atrotinados donde de lee: "Recogemos chatarra". A ella le faltan varios dientes, pero sonrió mirando el mío dorado, con su cabello alborotado a la luz de las llamas.

El jardinero fiel, llevaba un pendiente en la oreja, y centraba su atención en mi muela de oro, como si condujera uno de esos trastos atrotinados donde de lee: "Recogemos chatarra". A él le faltaban varios dientes, pero sonreía mirando el mío dorado, mientras ofrecía alfalfa a la cabra y me contaba que el nombre científico de esa planta era medicago sativa. Lo había leído en un libro "mú gordo", según él, y le había quedado en la cabeza.

La maîtresse iba cargada de anillos y colgantes. Escondía su melena pelirroja con un pañuelo azul (formando una bandera islandesa) y quiso leerme la mano, mientras avariciaba mi muela de oro, como si condujera uno de esos trastos atrotinados donde se lee: "Recogemos chatarra". A ella le faltaban varios dientes, pero sonreía mirando el mío dorado, mientras revolvía la olla en la lumbre de leña. Allí lanzaba restos de carne sospechosos que habían sobrado del día.

Pocoyó parecía la menos silvestre del grupo, como si alguna vez hubiera asistido a alguna clase en alguna escuela perdida en un camino polvoriento. Quizá por eso le encargaron vigilar la posible aparición de un coche patrulla de la policía, mientras ellos se acercaban a mi muela de oro. A ella le faltaban varios dientes, pero sonreía viendo el mío dorado. Por la puerta abierta de su caravana asomaban varios perritos piloto de feria, probablemente hurtados.

Por suerte, esa noche estaba la pequeña flautista, que era la única que no pertenecía a la banda de la mujer elegante, ni era gitana o albanesa, ni le gustaba la cabra, ni lo que cocinaba la maîtresse en la olla. Y era joven, y tenía todos los dientes y le daban miedo esos cuchillos rodeando mi mandíbula. Se puso de pie y amenazó con ir a avisar a la Guardia Urbana si el jardinero fiel no dejaba de intentar arrancarme la muela de oro con esas tenazas oxidadas (sin anestesia local). Pasaron las luces azules de una patrulla por la avenida cercana a la playa y la niña se levantó para correr hacia el vehículo.

Entonces la mujer elegante la detuvo, abrazándola. Carraspeó y dijo que todo había sido una broma. Sirvió unas bolsas de patatas sobre el mantel para disimular, la vecina envidiada sacó una tortilla para disimular, la maítresse nos presentó una pizza faite maison para disimular, Pocoyó montó unos arenques suecos sobre unas rebanadas de pan para disimular, y el jardinero fiel regó la cena improvisada con vino. Para disimular.

"No le ha pasado nada al payo", le dijo la mujer elegante a la flautista. "El payo está un poco pálido, pero con un par de tragos se recuperará", aseguró la vecina envidiada. La cabra balaba, atada a un carro. La playa era serena en esa noche de agosto. La hoguera nos alumbraba los rostros. La mujer elegante llevaba la voz cantante para reafirmar su liderazgo. Los otros le seguían el paso, riéndole las gracias. Mantuve la boca cerrada, no fuera a suceder que brillara de nuevo mi muela dorada y volvieran a fijarse en ella, ahora que la flautista se había caído de sueño sobre el pareo en la arena y ya no podría volver a defender mi integridad física.

Pasó un paquebote en cuclillas por el mar, bajo la luna, mientras el clan contaba cuentos en la playa, hartos de vino. Me dejaron marchar a medianoche, sin necesidad de ofrecer excusas.

Regresé a casa entre prostitutas africanas, quinquis y borrachos en la Ciutadella. Lejos de la banda organizada de la mujer elegante, me sentía a salvo entre ellos. Tranquilo. Silbaba una canción de Marta Sebestyen para mis adentros. Pronto estaría en la Diagonal. Pronto regresaria al norte de la ciudad. Pronto volvería a comprobar con la punta de la lengua que mi muela de oro seguia anclada en su lugar correspondiente.

Quizá he exagerado un poco la situación, pero sucedió más o menos así.

PD: Disculpad si me leéis gitanos o albaneses. He utilizado todos los tópicos posibles. Sólo era una fábula de una situación real. Sé que hay grandes escritores albaneses y gitanos cultísimos (aunque no conozco a ningún escritor gitano, es extraño).