Girar


Este verano, el pequeño Hayden le prestó el hámster Pepo a su abuelo para que se lo cuidara durante sus vacaciones en Francia. Cuando regresó, el hombre mayor le contó que el roedor se había portado bien, y que cada día lo sacaba un ratito de la jaula para que paseara por el patio de la granja de los caballos (con la escopeta cargada por si bajaba un gato vagabundo de los tejados). Desde entonces, el pequeño Hayden tenía entre ceja y ceja que por el cumpleaños de su abuelo le regalaría un Pepo. Y cada tarde, a la salida del colegio, pegaba su nariz en el escaparate de la tienda de animales de la calle Nàpols.

En ese septuagésimo sexto aniversario de mi padre viajamos a la tierra de la niebla, en coches y trenes. Comimos como dioses. La señora Sofía preparó un aperitivo con cazoletas de sepia, calamares y gambas. Luego aparecieron en la mesa la fideuà, los caracoles a la llauna, la carne a la brasa con setas frescas, el pastel de cumpleaños. El pequeño Hayden estaba inquieto. Sólo quería limpiarse los labios de los restos de salsa y que le dejaran correr a su habitación donde hacía dos días que escondía al hámster (que giraba y giraba en la mini noria bajo la cama). Le ayudé a bajar la jaula al comedor, cada uno agarrándola por un extremo (como si pesara tanto). El tenista quedó sorprendido y extrajo al roedor con cuidado, tomándolo por la panza mientras sacudía las patitas en el aire (el hámster, no mi padre). Es marrón con manchas blancas, parece una vaca en miniatura. No muerde, y va a llenar de vida las tardes del tenista. Se marchó con su regalo a la terraza, para leer el periódico y fumar un pequeño puro, mientras veía al hámster Pepito girar y girar a escasos centímetros de sus alpargatas. Quizá pensaba que era la última mascota que le regalarían en su existencia, cuando ya creía que no tendría otra después de aquella.

En su ausencia, mi madre nos relató secretos con el café de la sobremesa. Nos dijo que su marido sólo había tenido un animal en su vida. De niño, su padre le regaló un perro. No recordaba ni su nombre, ni su raza, pero el tenista lo había querido mucho. La señora Sofía nos contó que cuando murió el perro, los vecinos veían al pequeño vagando por el campo en horas de colegio. Hasta que descubrieron que se saltaba las clases para hacer un poco de compañía a su compañero de juegos que habían enterrado allí, junto a ese nogal donde él se detenía a media tarde. Cada día. Seguía siendo un niño cuando falleció el hombre que le había comprado el can. Y durante mucho tiempo también se saltó las clases de geografía para ir a visitar la tumba de su padre en el cementerio. Cada día.

El tenista se hizo un hombre y le regalaron carteras, libros o corbatas por su cumpleaños. Pero nadie se acordó jamás de que le gustan los bichos, de que es un sentimental. Hasta que el pequeño Hayden -su nieto- pegó su nariz en el escaparate de esa tienda de animales de la calle Nàpols. Y comenzó a trazar el plan de su regalo.

A estas horas de la noche, el viejo sentimental debe haberse quedado frito frente al televisor, y la señora Sofía ya lleva un par de horas en su cama de la granja de los caballos soñando los trajines diarios de mañana. Pepito seguramente hace girar la mini noria en la cocina porque es noctámbulo como yo. En Barcelona pienso en todo eso, y en que mañana hará dos años que murió el señor Gris. No tengo ningún lugar al que ir para hacerle un poco de compañía. Pero salgo al balcón y sé dónde mirar. Allí gira con Hedy, su amiga doberman. En su noria compartida.

27 comentarios:

    Touché!

    Enlloc de petons avui, potser llepades o... una abraçada llarga...

     

    Rita, gràcies per l'abraçada llarga.

     

    Noi... copio a la Rita. Una altra abraçada, gran, llarga i sentida. Sembla mentida els diàlegs que s'estableixen entre ells i nosaltres.
    I esgarrifa veure les relacions entre avis i nets, com l'inici i el fi estàn tant lligats.
    Petons, Paseante, molt petons.

    (li pots comentar a la Señora Sofia si li puc portar un tupper per passar la setmana amb la cassoleta de sèpia? gràcies guapu)

     

    La meva serà una forta abraçada, paseante. M'has deixat aquí assegut a la cadira sense poder-me moure per una estona. També m'has deixat tocat, com altres cops.
    Pues eso, una forta abraçada.
    (a veure si un dia es materialitza!)

     

    Ui, ui, ui que avui entendriràs totes les jugadores...Felicitats al pare, pobret. Segur que és més feliç amb aquesta rateta. Ara, vigileu la mare que segur que de tant tant treurà l'escombra.
    Si el Gris ha trobat l'Hedy estarà distret. Per a mi que voldrà tornar a la terra.
    Ara la broma, com diria ma iaia: Hombre viejo, dos veces niño.

     

    No sé que té aquest home que quan acabes de llegir-lo, l´abraçaries ben fort, ben fort.
    Així que si et deixes...m´afegeixo als arrumacos i als petons.

     

    Vaya, a pepo sólo le hacía falta hablar como a los hamster de las pelis, mira que esos tienen éxito y no necesitan collarin traductor como los de pixar ;)

    saludos


    PD; demasiado cine ...veo demasiado cine ;)

     

    no et queixaràs avui del grapat d'abraçades amb que totes (i tots) t'obsequiem.
    quína altra cosa se'm pot passar pel cap, doncs, després de llegir-te?

     

    Una abraçada també de part meva, Paseante. La meva gata també deu jugar amb el Sr. Gris, allà dalt, en el cielo de los perros (y de los gatos...).

     

    Vaja! Doncs a mi m'ha resucitat una gata!! Ara en torno a tenir tres! I la rata de la nena, sí... sí!! RATA!
    i el gos de l'altra que quan em visita surt al pati i es fa el pipi-caca, i els gats estarrufats i enfilats on poden.... aissss.... i de tant en tant un gatot dolent que no és de casa i que espanta les meves gatetes!!

    Recordem el Sr. Gris... ell sí que es portava bé....

     

    La Taca i el Xat m'estan mirant amb cara estranya:

    què et passa, Arare?

    res... estava pensant en el Sr. Gris i un hamster anomenat Pepito.

    i en l'abraçada que li faria ara al Passejador si pogués, però potser no la necessitaria... perquè tothom l'ha abraçat, ja...

    ah, Arare, potser qui necessita fer-li l'abraçada ets tu!

    potser si...

     

    Qué nieto más listo, estará contento el tenista. Felicítale virtualmente.
    Besos, paseante.

     

    Rateta, gràcies per l'abraçada. Ja li diré a la senyora Sofia que et prepari la sèpia :-)

    Fra Miquel, gràcies també. Això de deixar-te assegut a la cadira sense poder-te moure, no és cosa meva. Deu ser cosa de l'edat. Espero que no t'enfadis per la broma (a més, no en tinc ni idea de quants anys tens).

    Emily, no era la meva intenció entendrir amb aquest post, però ja veig que ha quedat massa tristot. I segur que ma mare treu l'escombra. Quan li vam dir lo del hàmster ens volia fer fora de casa a tots plegats.

    País Secret, gràcies. Però pensa que la dutxa diària no és un dels meus costums més habituals. Així que més d'un o d'una es repensaria això de les abraçades :-)

    Atikus, demasiado cine, chico :-) Un saludo.

    Òscar, no em puc pas queixar. Hauré d'aprendre a fer somriure, com sempre aconsegueixes tu amb els teus textos.

    Violette, gràcies. Me'n recordo molt de la vostra gata. I d'aquell dibuix tan bonic que vas penjar. Segur que deu esgarrapar el morro del pobre Senyor Gris. En algun lloc.

    Gemma, celebro que tornis a tenir les gates sota sostre. Quan he llegit el teu comentari, m'he imaginat que li deies "rata" a la teva filla. He pensat: "coi, sí que va forta". Després ho he interpretat millor :-) Estàs distreta amb tota la fauna, noia. I sí que era bon jan el Gris (tot i que em deixava sord quan volia anar a passejar).

    Arare, la necessiti qui la necessiti, aquesta abraçada seria ben sincera i forta. Ara fa dies que no parles de les teves passejades amb la Taca. M'agradaven aquells textos.

    Xurri, gracias. El nieto es un pillo y el tenista se deja pillar. Un beso.

     

    Parece que a veces los nietos son capaces de trazar vías de comunicación y entendimiento con los abuelos de las que no son capaces otros familiares. Yo pienso a menudo en mi abuelo, que ya no está.

    Mi madre tuvo de jovencilla un periquito. Le dio tanta pena cuando se le murió, que nunca más volvió a tener un animalillo en casa. A mí me encantan los animales, pero me gusta verlos libres, aunque sean más inalcanzables. Mi trasto quiere que para su cumple le compre un loro y un camaleón. Y aún no sé qué narices voy a hacer. Tengo todavía unos meses por delante para reflexionar.

    Un beso

     

    Eps! Les llepades eren emulant les que segur que et feia el Sr. Gris i que deus enyorar eh... :P

     

    Ais Paseante que em fas plorar.
    Porto uns dies atrafegats d'obligacions i temes emocionals, i després el teu escrit...

    En l'altre post em preguntava si al teu pare li faria gràcia un hamster. Veig que molt més que això :)

    Sento haver-me xivat pels papers.Espero que els canvis vagin a millor.

     

    Duschgel, cuentan que los padres no se entienden con sus hijos, pero sí con sus nietos. No sé. Y procura que el loro y el camaleón no se aparejen. Podría salir un bicho muy raro :-) Suerte con las peticiones de tu trasto.

    Rita, les llepades les associo més al Gatot. Per això em van semblar rares en tu. Però te les agraeixo igualment. El senyor Gris no era massa llepador, era més de saltar al damunt.

    Khalina, gràcies pels teus desitjos, i no pateixis per això del xivatasso. Espero que els temes emocionals no siguin dolents. Un petonet, guapa.

     

    catxislamarr... jo també m'he quedat una mica tova, eh! m'imagine la petita vaca-hamster tan bonica... El petit Hayden és molt gran. Com tu.
    B7s. I també pel senyor Gris estiga on estiga.

     

    Que tierno y bonito post...quizas no tenga hijos, pero nietos tendr'e seguro....

     

    ..."no-era-la-me-va-intenció-en-ten-drir-amb-aquest- post"...

    Una bona cleca et donaría jo , carallot, que no veus que estic al mig del despatx , on vaig jo ara amb aquesta cara de bleda plorosa!!?.
    I quan et facis vellet i el teu nebot pensi en els regals pel seu tiet que?, Amb que penses acribillar-nos he??.

    El proper post fes el favor de que sigui una bestiesa i faci riure molt .
    Entesos!?

     

    aiss...que casi lloro con este post. :_
    no es triste pero me ha hecho recordar cosas.

    ;*

     

    Ai... a mi també m'has arribat al cor. Ja farà dos anys?
    Un petó gros Paseante.

     

    Nimue, gràcies per tot. La petita vaca-hàmster és bonica. Ahir vaig trucar al meu pare, i és el primer de què vam parlar.

    Matilde, gracias. Supongo que la prensa te dedicará una página si tienes nietos sin ser madre :-) Lo leeré con atención. A ver si me muestras el camino.

    MK, s'ha de ser bleda per plorar amb aquest post. I més a la feina! Ja miraré d'escriure una rucada en el proper post.

    Thaís, gracias por decir que no es triste. Eres la única que me comprende :-)

    Alatrencada, el senyor Gris i tu fèieu bona parella aquella tarda, tots dos ben despentinats. Un petonet, guapa.

     

    Quin escrit tan maco.... M'has fet pensar en el meu avi (un petò allà on sigui l'Avi Manel).... i també en totes les mascotes que al llarg de la meva vida han estat al meu costat o dels meus.... M'encanta llegir textos i històries de debó com aquesta.... Una abraçada en la distància :)

     

    Gràcies Cris. Espero que la distància no sigui massa gran.

     

    Paseante,
    No t'he abandonat...et vag llegir i no et vaig comentar.Potser no sabia que dir-te. La vida penso és com una noria,gira i gira i girem nosaltres amb ella.
    Aquests petits regals són els millor. Fa poca vaig regalar un gatet a la meva mare. Li fa companyia.Corre per l'hortet i ella li prepara el menjar i en certa manera comparteixen l'escalfor .
    Feicitats al tenista i a la Sra. Sofia per aquest dinar!
    I un record al senyor Gris!
    Bona setmana Paseante!

     

    Joana, moltes gràcies. No pateixis per això de comentar. I em puc imaginar perfectament el gatet i la teva mare a l'hort.